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Sobre los "ecos" en
este pueblo fantasma

U n eco es una suerte de retorno, siempre
precedido e influido por algo previo. Si bien
los ecos no son idénticos a sus fuentes —puesto
que tienen algo distinto y distintivo— son una
repeticién que no deja de resonar y recordar su
origen. A diferencia de los ecos de un sonido
cualquiera, que siempre suenan mds palidos, dé-
biles o confusos que su original, o de los chistes
que salen y suenan podridos en su repeticidn,
los ecos del pensamiento siempre pueden tener
la oportunidad de alguna novedad, sobre todo
cuando llegan a los oidos de aquellos que desean
ponerles atencién. Los ecos de pensamiento, al
decir de Gonzalo Rojas, podrian ser una “me-
tamorfosis de lo mismo”. Esta metamorfosis
de lo mismo que nace hoy trae a la escritura, al



papel, algo que se dio originariamente, como
voz, como didlogo.

Como se puede intuir este libro es el eco
de un pddcast que realizamos juntos desde
2020 (en medio de la pandemia) hasta el dia
de hoy. Al comienzo, esos capitulos no tenian
una regularidad planificada ni cronogramada.
Fue, inicialmente, una forma de buscar un en-
cuentro humano en el marco del encierro y el
distanciamiento social; una suerte de bilsamo
para un momento angustiante y dificil. La idea
era repetir y emular como se pudiera lo que ha-
ciamos naturalmente, de vez en cuando, previo
a la pandemia: reunirnos a tomar un café en
algtin lugar de Providencia y usar como excusa
el pensar algunas ideas y conceptos de guiones
de comedia, para aprovechar de ponernos al
dia de nuestras vidas y reflexionar sobre lo que
estaba pasando y lo que nos estaba pasando.

Decidimos transformar ese “pensar a dos
voces” originario en un pddcast, inicialmente
integrado a Free Solo, pero que con el tiempo
gano su propio espacio y dignidad. Decidimos
ponerle, un poco al calor del momento, Charlas
en un pueblo fantasma, no sabiendo muy bien los
motivos. A ambos nos gusta mucho la poesia
de Jorge Teillier, y su libro Para un pueblo fan-

tasma (1978) nos resoné como algo en comdn,



pero también en esas asociaciones libres que
podian aparecer por lo inquietante de la idea
de un “pueblo fantasma”. Nos convocé por la
sonoridad y los sentidos que podia abrir.

Charlas, Charlitas, o este pensar a dos voces,
nacié en principio como una forma de actualizar
una amistad.

Ambos estamos bastante ocupados y somos
apasionados en lo que hacemos, por lo que no te-
nfamos mucho tiempo de hacer coincidir nuestras
agendas, y Charlas fue una forma de cruzar y de
institucionalizar un espacio de encuentro amistoso.
Alli empez6 a ocurrir que ambos llevibamos cues-
tiones que nos rondaban a propésito de nuestras
vidas personales, pero también de lo que pasaba
en lo que trabajabamos; uno en la clinica y en la
academia, el otro en la comedia, en el guion y en
la reflexién sobre el contenido que desarrollaba.

Cada vez que nos reunimos a conversar,
llevamos adelante inquietudes que nos tocaban
en ese momento, personalmente pero también
intelectualmente. En cada conversacion lo cen-
tral fue llevar a cabo una puesta en comun de
eso que nos rondaba: lo que lefamos, lo que
mirdbamos, lo que nos pasaba.

Charlas también nacié como un intento de
darles concepto a experiencias vitales acuciantes y
cotidianas. Vida y pensamiento se van iluminando



mutuamente y es eso lo que quisimos tantear,
pues scomo iluminar las experiencias y la vida si
no es con conceptos que estén a la altura de estas?

Asi como los didlogos avanzan y cada nue-
va interaccién toma el lugar de la atencion de
quien escucha, la escritura permite ver, ademds
de escuchar mentalmente, las ideas, los con-
ceptos, las reflexiones, de manera simultdnea.
Permite que podamos quedarnos pensando en
cada uno de ellos. Por lo mismo, creemos en la
necesidad de estos Ecos, que no son mds que
un conjunto de fragmentos, retazos, escorzos y
vifietas que proponemos para ponerse en didlogo
a multiples voces ahora, no solo entre cada uno
de los textos que componen el libro, como una
suerte de coro o vitral, sino sobre todo con cada
uno de los posibles lectores que por algin tipo
de inquietud se interesen en estas resonancias
parciales. Las entendemos como una forma de
volver a lo que compartimos en el programa,
con las referencias mucho mds claras.

Este libro que tienes en tus manos, mds que
un ensayo, es una nueva mirada sobre la vida de
los otros y la de nosotros mismos.

LOS AUTORES
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En medio del camino de la vida
vago por las afueras del pueblo

y ni siquiera aqui se oyen las carretas
cuya miisica he amado desde nirio.

JORGE TEILLIER, “Pequefia confesién”.



A pesar de la aparente obviedad de nuestra sensa- m.u*
cién de individualidad —lo que es un individuo,

un sujeto— es crucial entender que esta no es una
caracteristica natural o esencial del ser humano.

Mis bien, es una construccidn social e histérica

que ha evolucionado con el tiempo.

A lo largo de la historia, la legitimidad de la
individualidad no ha estado siempre garantizada;
ejemplos como la ausencia de autoria en obras de
arte antiguas (como el Mio Cid en la literatura
europea, o la Lira popular en Chile) o la negacién
del estatus de persona a ciertos grupos (entre
estos: mujeres, nifios, locos, pueblos originarios,
pobres, etcétera) demuestran que la nocién de
individuo soberano es una conquista reciente.

* M. U: Voz de Manuel Ugalde y E. C: Voz de Edo Caroe.



Esos ejemplos histéricos subrayan que la indi-
vidualidad es una construccién social que, como
tal, no ha estado siempre presente, sino que ha
sido el resultado de largos procesos de produccién
y mantenimiento social por instituciones.

Cuando se fracturan esas instituciones la in-
dividualidad de muchos sujetos es cuestionada;
un ejemplo ficticio (aunque no necesariamente
alejado de la realidad) es lo que la serie E/ cuento
de la criada ilustra de manera descarnada. Cémo,
bajo un régimen totalitario, las mujeres son des-
pojadas de su individualidad y su personalidad y
son reducidas a meros instrumentos del poder.
Tanto June (Offred), obligada a ser una simple
reproductora y sirvienta, como Serena Joy, la es-
posa del comandante Fred Waterford, confinada
a un rol subordinado y sin autonomia, evidencian
la brutal erosién de su identidad personal y social
en un contexto donde su valor como individuos
es completamente anulado.

E.C

16

La convivencia implica un esfuerzo animico y moral
para vivir en sociedad. Este proceso abarca tanto la
subjetivacion e individuacion, es decir, convivir con uno
mismo, como la relacion con el ambito social, repre-
sentado por las instituciones y la autoridad. Aunque
estas ultimas coartan la libertad, paradojicamente



también la posibilitan, ya que permiten la libertad de
relacionarnos.

Eldesarrollo de la subjetividad solo es posible me-
diante la sujecion que proporcionan las instituciones
legitimadas. Estas permiten la individuacion, pero
también la limitan al contenerla, lo que refleja su doble
funcion de posibilitar y restringir al mismo tiempo.

La individualidad no es algo innato, sino que se m.u

forma y se sostiene a través de soportes sociales.

Esto implica que para que un humano sea tal
necesita a otros. Nuestra subjetividad se consti-
tuye en relacién con otros: en nuestras interac-
ciones individuales, en los marcos sociales, en
las instituciones, en las técnicas y tecnologias
que nos rodean.

Esta dependencia nos hace vulnerables, ya que
la autonomia que creemos tener se da siempre
en un estado de dependencia con los demis.
Como seres humanos, estamos ontolégicamen-
te atravesados por el otro, lo que significa que
nuestra existencia individual estd profundamente
entrelazada con la de los demis.

El lenguaje y el duelo son dos ejemplos coti-
dianos que muestran cémo nuestra subjetividad
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